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
in jeder ensch ist ein braham

und hat sein gelobtes and
das ihm verheißen ist

wenn er aber nicht daran glaubt
so bleibt er bei seiner reundschaft

wo es ihm wohl ist
und kriegt das gelobte and
mit keinem uge zu sehen
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er nkelbrief
ABC-Erzählbrief für den ersten Enkel

mit Erinnerungen an China
— und Blicke voraus


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N :
H D  N

D   L

ieber rne!


m Anfang meines Briefes diese Überlegung: 
Erinnerst du dich noch an das Wolkenbild deiner 

Spielgefährtin Anuschka auf der Insel Fehmarn? Zelte 
malte sie in die dahinziehenden Wolken, aus denen 
lächelnde Gesichter schauten. Dort, meinte sie, wohnen 
alle Menschen, die nicht mehr auf der Erde leben! Sie 
ziehen mit den Wolken um die Welt und schauen herunter 
aus der Ferne. Dieses Bild möchte ich meinen Zeilen an 
dich voranstellen: Wenn ich eines Tages mein Zelt in den 
Wolken aufgeschlagen habe, dann sollst du noch etwas in 
Händen halten, das dich erinnert an die Zeit vor deiner 
Zeit, an ein Jahrhundert, in dem du nur den Abdruck 
deiner Kinderschuhe wieder findest. Ich möchte mit dir 
im Gespräch bleiben, in dem vorsichtigen Gespräch der 
Suche nach dem, was trägt im Leben. Du warst noch 
ein winziger Bub, als wir die ersten Freundschaftsfäden 
knüpften und ich kleine „Stern“-Stunden mit dir erlebte. 
Jetzt wirst du sieben Jahre alt und ich zehnmal sieben und 
ich beginne mit einem Brief an dich.

Unsere Fragen ans Leben berühren sich in seltsamer 
Weise. Du stellst erste Fragen und ich frage immer noch. 
So tauschen wir Gedanken aus in einem lebendigen Hin 
und Her. Ich erzähle dir aus vergangenen Tagen, deute 
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an, was mir wichtig geworden ist nach einer langen 
Wegstrecke. Und du reagierst spontan und originell, bist 
ein aufmerksamer Zuhörer, um keine Antwort verlegen, 
offen und klug in deinen Reaktionen! Ich wähle diesen 
Zeitpunkt der beziehungsreichen Sieben für den Start 
dieses Erzählbriefes, wohl wissend, dass du ihn erst in 
späteren Jahren lesen wirst! 

eiläufig nanntest du mich „Lola“ nach dem Riesen-
teddy, diesem kissenweichen Tier. Der Name blieb 

an mir haften, eine Geschichte für sich! Zum Leben 
gehören viele Geschichten. Du hörst gerne lebensnahe 
und fröhliche. Bei traurigen werden deine Augen ganz 
groß und nachdenklich. Und du antwortest mir mit deinen 
Geschichten, mit lustigen und schlimmen, deine Phantasie 
kennt keine Grenzen! Wir haben uns gegenseitig angesteckt 
mit Frohsinn und Lachen!

Mit den Buchstaben des Alphabets gehe ich von Ab-
schnitt zu Abschnitt in dieser Briefgeschichte, Arne. Weißt 
du noch, wie wir am Strand von Fehmarn das Alphabet 
übten mit kurzen schnellen Schritten und plötzlichem 
Anhalten, damit es sich dir gut einprägte? Heute baue ich 
für dich in lockeren Schritten das ABC einer Geschichte 
auf. Eine wahre Geschichte aus einer vergangenen Ära, 
auf die du später zurückschauen wirst mit dem Lächeln 
und Staunen eines erwachsenen modernen Menschen! So 
ist das: Man wächst über eine Familiengeschichte hinaus 
in die eigene Welt. Man ist im großen Meer die jüngste 
Welle, die an den Strand schlägt! Boden unter die Füße 
zu bekommen, eigenen Boden, das ist immer aufregend 
neu und vorwärtsgerichtet.
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 haotische Bilder, Bilder von Kriegsszenen und kämp-
fenden Menschen beeindrucken dich immer wieder 

besonders. Wenn wir uns in Bilderbücher vertiefen oder in 
die Geschichten der Bibel, dann üben Kampfszenen eine 
große Faszination auf dich aus. Da muss etwas in einem 
Jungen stecken, das ihn elementar bewegt und mitreißt. 
Erst im zweiten Gang bedenkst du dann das Elend, das 
Kriege und schlimme Waffen über die Welt bringen! Dann 
bricht etwas auseinander in dir, du weißt nicht, wie du 
damit umgehen sollst! Kämpfen und Kräftemessen ist doch 
so spannend – aber Töten, Sterben, Verbluten, diese sich 
ewig wiederholende Kain-und-Abel-Geschichte!? – Den 
zweiten Gang des Nachdenkens einzuschalten, Arne, wach 
und aufmerksam hinzuschauen, scheint überlebenswichtig 
zu sein für einen guten Gang der Geschichte des Menschen. 
Wir haben uns als „Macher“ weit hinaus gewagt in dieser 
Welt. Es gibt Strömungen, kalte und unberechenbare, denen 
wir ausgeliefert sind, wenn wir es nicht wagen, mittendrin 
Golfstrom zu sein in den Fluten der Zeit. Lass mich dir 
erzählen aus früheren Tagen:

amals, ich war dreizehn Jahre alt, begann der Hitler-
Krieg. Anfang September  überfielen deutsche 

Soldaten Polen. Es war ein verheerender Krieg, der sechs 
Jahre dauerte und ganz Europa ins Chaos stürzte. Zunächst 
merkten wir nicht allzu viel davon, aber dann wurden im 
Gegenzug zu Luftangriffen auf Städte in England deutsche 
Städte von Engländern und Amerikanern bombardiert. Wir 
verbrachten viele Nacht- und Tagstunden in Kellern und 
Bunkern. Der Bombenangriff  auf Wuppertal-Barmen 
mit vielen tausend Toten saß uns lange wie ein Schock 
in den Gliedern! Wir Kinder hockten völlig verstört 
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und eng aneinander geschmiegt im Keller und zuckten 
zusammen bei jedem Bombeneinschlag. Deine Großtante 
Hildegard hatte ausgerechnet in dieser Bomben-Nacht 
Luftschutzwache in der Schule! Das sah so aus, dass jede 
Nacht ein Lehrer und drei Schülerinnen in der Schule 
auf Holzpritschen schlafen mussten, um bei Feuer durch 
Fliegerangriffe „löschbereit“ zu sein. Am nächsten Morgen 
sind wir durch die brennende Stadt gelaufen, um Hilde-
gard zu suchen. Und sie kam uns wirklich erschöpft und 
rußverdreckt entgegen! Kannst du dir unsere Erleichterung 
vorstellen? Ich mag dir nicht beschreiben, was für Bilder 
ich sah. Das war eine Welt des Flammentodes, ein Stück 
Hölle auf Erden!

benso traumatisch verlief der erste Weltkrieg in den 
Jahren zwischen  und . Auch da lagen die Völker 

Europas im Streit. Jeder Staat suchte die Vormachtstel-
lung. Die Völker hatten mächtig aufgerüstet. Panzer und 
Kriegsschiffe starteten in alle Richtungen. Viele junge 
Männer starben einen sinnlosen Tod in den Kriegswirren. 
In Frankreich, im Gebirgszug der Vogesen, war auch dein 
Urgroßvater eingesetzt als Sanitäts-Unteroffizier. Was er 
da als junger Mensch erlebte, prägte seine Haltung zum 
Leben. Er kam aus diesem Krieg zurück mit dem noch 
festeren Entschluss, in die Welt zu gehen, um Menschen zu 
helfen und Frieden zu vermitteln mit seinen Möglichkeiten. 
Frag mich, Arne, was dein Urgroßvater Grundmann im 
Sinn hatte! Ich erzähle es dir: Er konnte seinen Traum 
verwirklichen, Missionar zu werden. Von vielen Seiten 
unterstützte man seinen Wunsch. Der Ortspfarrer stellte 
dem „begabten Jüngling“ ein gutes Zeugnis aus für eine 
Ausbildung auf dem Missionsseminar in Wuppertal. So 
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schlug er einen folgenreichen Weg ein, der ihn später in 
China unter den Ärmsten der Armen arbeiten ließ, unter 
Aussätzigen, denen er ein lebenswertes Leben zu bereiten 
versuchte.

 ür das Lepra-Asyl setzte sich dein Urgroßvater viele 
Jahre seines Lebens ein, bis das kommunistische 

Regime  für Europäer den Schlussstrich zog. Das Asyl 
lag auf einer abgelegenen kleinen Halbinsel am Ostfl uss, 
außerhalb der Stadt Tungkun in Süd-China.

Er wurde in seiner Arbeit von seiner Frau Linchen und 
von Missionsschwestern unterstützt. Jeden Tag ruderte 
er mit seinem kleinen Boot hinüber zu den Kranken. Ab 
und zu kam der Missionsarzt des Hospitals in Tungkun 
mit, um den Gesundheitszustand der Lepra-Kranken zu 
überprüfen. Das Asyl entstand Ende des . Jahrhunderts. 
Missionare suchten für ausgestoßene und auf Friedhöfen 
herumstreunende Aussätzige eine Herberge an einem für 
sie sicheren Ort. Denn nicht selten kam es vor, dass Kranke 
von ihren Angehörigen erschlagen wurden.

Das Asyl am Ostfl uss


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Ein kleines zwöl ähriges Mädchen, das von ihrem Stief-
vater krank ins Asyl eingeliefert wurde, lief zurück, hinter 
dem Vater her, und stürzte sich aus Verzweifl ung in den 
Ostfl uss. Mutige Kranke sprangen ihr nach und retteten 
sie. Sie lebte sich langsam ein und wurde zum Liebling 
der ganzen Station.

Dein Urgroßvater war ein guter Organisator und in 
seinem Bereich ein erster erfolgreicher Entwicklungshelfer. 
Er gestaltete Arbeitsprogramme für die über  Kranken 
im Asyl, um ihnen ein sinnvolles Leben zu ermöglichen. 
Freunde aus Amerika, mit denen er das Missionsseminar 
besucht hatte und die nun als Pastore in den Staaten lebten, 
und eine an seiner Arbeit interessierte reiche Amerikanerin 
unterstützten ihn bei seinen speziellen Vorhaben. Und es 
gelang ihm nach und nach, im Asyl eine vielseitige Arbeit 
der Selbstversorgung aufzubauen. Befestigte Hochwege 
entstanden gegen drohende Überschwemmungen. Die 

Kranke mit den Urgroßeltern Grundmann


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vorhandenen Häuser wurden verbessert und neue gebaut. 
Noch heute fi ndest du in größeren Gebäuden z. B. in 
Kanton Fußbodenplatten, die damals im Asyl gebrannt 
und in Booten verfrachtet wurden. Daneben töpferten 
Kranke Krüge, Kannen, Blumenschalen und Behälter 
zum Aufbewahren von Reis. Frauen gestalteten das Asyl 
zu einem kleinen Blumenparadies. Die Kranken setzten 
alle noch vorhandenen Kräfte und Talente ein, sich eine 
Stätte des Wohlbefi ndens zu gestalten. In der schmucken 
Kapelle versammelte man sich zu Andacht und Gebet. 
Später bekam dein Urgroßvater für sein Engagement eine 
hohe Auszeichnung von der „Vereinten Lepra-Mission“ in 
Amerika. Vielleicht wäre er heute noch glücklicher über 
die Bemerkung eines geheilten Aussätzigen: „Euer Vater 
gab uns den Reis des Himmels …“!
Wir trafen diesen Mann  während unserer China-Reise 
auf den Spuren der Eltern! Seine anerkennenden Worte 

Frauen im Lepra-Asyl beim Essen


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übersetzte uns deine Großtante Waltraut aus dem Chine-
sischen – sie selbst hat auch eigene China-Erinnerungen 
in origineller Weise zusammengestellt! Ja, Stärkung vom 
Himmel, ist es nicht das, was wir brauchen neben dem 
Reis und dem Mais und dem Brot der Erde? — 

Gerne würde ich meinem Vater diese liebevolle An-
erkennung heute noch zuflüstern können! Bevor er 

 nach China ausreiste, wurde er hier in Gemeinden als 
Prediger eingeladen, oft zu Missionsfesten. Auf einem dieser 
Feste lernte er sein Linchen kennen, die junge Lehrerin aus 
Gütersloh, die später seine Frau wurde. Doch das war alles 
nicht so einfach wie heute, Arne! Ihr Bruder, der Pfarrer 
Otto Kramer, zog zunächst Erkundigungen ein über diesen 
Brautwerber. Und es dauerte eine Weile, bis Linchen die 
Genehmigung der Familie zu dieser Verbindung bekam 
und Verlobung gefeiert werden konnte. Die Hochzeit fand 
dann erst ein Jahr später in China statt, da der Urgroßvater 
vorausgereist war, um zunächst die chinesische Sprache zu 
erlernen. In diesem Jahr absolvierte sein „Linchen“ noch 
einen Krankenpflege-Lehrgang hier in Deutschland, um 
auch auf praktische Hilfe in China vorbereitet zu sein.

eute kann man sich solch ein Leben kaum mehr 
vorstellen! Dieses Linchen – Karoline Kramer – war 

selbst Missionarstochter eines der ersten Nias-Missionare. 
Nias ist eine kleine indonesische Insel, westlich von 
Sumatra.

Deine Großtante Waltraut war sehr erstaunt, als sie 
kürzlich eine junge indonesische Ingenieurin traf, die er-
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freut war, einer Enkelin des auf Nias „immer noch hoch 
verehrten Missionars Kramer“ persönlich zu begegnen! Auf 
dieser Insel wurde Linchen Kramer  geboren. Sie lebte 
später bei einer Tante in Deutschland, um hier die Schule 
zu besuchen. Das war auf Nias nicht möglich. So trennte 
sie sich damals mit ihrem Bruder Otto schweren Herzens 
sehr früh von ihren Eltern. Zum Glück ging sie gerne zur 
Schule und entwickelte über das Lernen das Selbstvertrauen, 
das sie brauchte zur weiteren Lebensgestaltung. 

hre „Familien-Geschichte“ ist eine kleine „Missions“-
Geschichte für sich. Sie lässt sich weit zurückverfolgen. 

Linchens Mutter war eine geborene „Krönlein“. Da gab es 
den Vorfahren „Vitus Krönlein“ aus Süddeutschland, der 
zehn Kinder hatte. Aus dieser Sippe gingen eine Reihe 
Pfarrer, Missionare und Missionsärzte hervor, die in Afrika, 
China, auf Borneo und in Indonesien wirkten. Der Sohn 
Georg Krönlein, geboren , war Missionssuperinten-
dent in Berseba im Namaland in Südwest-Afrika. Sein 
Verdienst war eine verbindliche schriftliche Fixierung 
der Namasprache. Ihm gelang es, für die fremde Sprache 
Regeln aufzustellen, um „Literatur“ zu schaffen mit der 
Übersetzung der Bibel für den Volksstamm der Hottentot-
ten (Nama). In diesem Zusammenhang erschien  ein 
Wörterbuch aus seiner Hand: „Wortschatz der Khoi-Khoin“ 
– (Namaqua-Hottentotten), gesammelt, aufgeschrieben 
und verdeutscht. Herausgegeben mit Unterstützung der 
Königlichen Akademie der Wissenschaften in Berlin und 
der Deutschen Kolonialgesellschaft – in Kommission bei 
Carl Heymanns Verlag – . Krönleins Bemühen war der 
intensive Versuch, sich über die Sprache diesem fremden 
Volksstamm zu nähern, um ihn in seiner Eigenart besser 
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verstehen zu können. Bei harten Kämpfen der Stämme 
untereinander versuchten damals die Missionare zu ver-
mitteln und Friedensstifter zu sein. Es gab diese selbstlos 
engagierten Menschen aus christlicher Überzeugung in 
aller Welt. Doch aus heutiger Sicht wird deutlich, dass die 
Einfl ussnahme der Europäer in anderen Ländern auch zu 
Spannungen und zu Missverständnissen in der für Europäer 
fremden Kultur führte. Der gute Wille einzelner Menschen 
eine „gute Botschaft“ über Grenzen hinauszutragen, war 
nicht leicht in die Tat umzusetzen!
Auf der indonesischen Insel Borneo wurde  bei einem 
Aufstand muslimischer Einheimischer neben anderen Missi-
onaren auch Ferdinand Rott, der Ehemann von Maria Rott, 
geb. Krönlein, und eins ihrer Kinder ermordet. In letzter 
Sekunde rettete ein einheimischer Getreuer Frau Rott mit 
einem weiteren Kind aus den Fluten des Kapuas-Flusses, 
in den sich Missionsangehörige auf der Flucht vor den 
giftigen Lanzen der Angreifer gestürzt hatten.

Sonderbriefmarke zu 
Johann Georg Krönlein


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J a, und stell dir vor, Arne, dieser Retter meldete sich 
Jahrzehnte später am . August  über Freunde mit 

einem Brief an diese Frau, die er gerettet hatte:
„Ich grüße dich, Nonja, weil ich erfahren habe, dass 

du noch lebst … ist die Freude meines Herzens groß, 
weil ich noch immer der Güte der Nonja und des Tuans 
von früher gedenke … Das Gefühl meines Herzens ist 
zu dir wie das eines Bruders! … Dies ist mein Wort an 
dich, Nonja. Viele Grüße und Segenswünsche von mir, 
dem Barat.“

Ihre kleine, ebenfalls gerettete Tochter heiratete spä-
ter den Sohn von eodor Fliedner, dem Begründer der 
Kaiserswerther Anstalten.

Und denk dir, Arne, kürzlich erzählte mir jemand (über 
E-Mail), dass er in seiner Konfirmandenzeit in der Kirche 
von Wetteborn tief beindruckt gewesen sei von einem Bild 
und der Geschichte von Ferdinand Rott. Heute ist dort 
eine Straße nach ihm benannt und es soll ein spannendes, 
inzwischen vergriffenes Kinderbuch über ihn geben: „Unter 
Kopägern in Borneo“.    

Du merkst schon, Familiengeschichten sind ein span-
nendes Kapitel! Allein bei deinen zwei Großelternpaaren 
stößt du schon auf eine „unendliche“ Geschichte! Und es 
ist lohnend, Lebensgeschichten nachzuzeichnen, vielleicht 
auch nur, um sich selbst in wachen Momenten einmal 
neu zu orten? In diesem hier erwähnten „süddeutschen“ 
Zweig der Familie läuft nach frühen Geschichten von 
Gerbermeistern, Bierbrauern, Wirtsleuten, Weinbauern, 
Kaufleuten und Pfarrern diese kleine Missionsgeschichte 
ab: Menschen, inspiriert vom Geist der Bergpredigt, die 
zum Dienst in die Welt aufbrachen.

Heute gehen viele Menschen sehr kritisch und anfragend 
mit den Vertretern der Mission um. Es stimmt, es gibt auch 
eine düstere Missionierungs-Geschichte aus vergangenen 
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Jahrhunderten, als Missionare im Schlepptau von Kolonisa-
toren Zwangsbekehrungen zum Christentum durchsetzten. 
Das war Verblendung und tief unchristlich!

Wenn du aber genauer hinsiehst, Arne, entdeckst du auch 
Faszinierendes und Völkerverbindendes im Engagement 
mutiger Menschen über enge Landesgrenzen hinaus: Eine 
Art Globalisierung auf spiritueller Ebene! 

 aum nachvollziehbar ist heute die Geschichte der Mission 
in den vorigen Jahrhunderten. Einsatzbereite Menschen 

zogen aus, gaben Persönliches auf, um handfest zu helfen, 
getragen vom Geist der Liebe und dem guten Willen, das 
Gesicht dieser Welt zu verändern. Die Begegnung mit 
dem Christentum war für viele Menschen eine wichtige 
Lebenserfahrung – und eine Bewusstseinserweiterung. Das 
wurde in Gesprächen mit alten chinesischen Freunden 
bei unserem China-Besuch  deutlich.

Die christliche Botschaft befreite von tief sitzenden 
Ängsten vor Geistern und bösen Gewalten. Sie weckte 
Eigenverantwortung, sie schenkte neues Selbstvertrauen. 
Missionare, Missionarinnen, Ärzte und Schwestern gründeten 
Schulen und Krankenhäuser. Wache Freiheitskämpfer in 
China und in anderen Ländern haben in Missionsschulen 
ihr Rüstzeug bekommen für ihr gesellschaftliches und 
politisches Engagement in ihren Ländern.

Kirchliche Beobachter der Situation in China sprechen 
heute von einer religiösen „Graswurzel-Bewegung“. So, wie 
sich das Gras von alleine aussät und seine Wurzeln sich 
langsam ausbreiten, so wächst ohne offizielles Dazutun 
christlicher Glaube langsam und unaufhaltsam weiter. Es 
muss eine virulente, heilsame Substanz für Menschen in 
ihm stecken!
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Die Wirkungsstätte in China


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Früher waren Missionare wie Väter im Einsatz für das 
Wohlergehen der Menschen weit hinter dem vertrauten 
Horizont. Heute sind sie zu Brüdern und Mitarbeitern 
junger Gemeinden geworden in einer überschaubar 
gewordenen Welt. Völkerverbindende Freundschaften 
sind gewachsen rund um den Erdball. Menschen aller 
Völker sind näher zueinander gerückt im Versuch eines 
dialogischen Kulturaustausches. Sicher hat auch die Mis-
sionsgeschichte ihren Beitrag dazu geleistet, trotz vieler 
Fehler und mancher Kurzsichtigkeit aus dem Blickwinkel 
unserer Zeit.


Bleibt all unser Bemühen, Arne, nicht immer bruchstück-
haft? Gibt es ein Vorwärtskommen ohne Fehler, ohne 
Schuld? Wächst Einsicht nicht oft erst aus der Sicht der 
Distanz? Und aus dem zweiten Gang des Nachdenkens? 
Wir bleiben Zeit unseres Lebens gefangen im Bruch-
stückhaften. Darin versteckt aber liegen die Mosaiksteine 
menschlichen Gelingens. 

 inchen und Wilhelm, deine Urgroßeltern, wurden also 
im Abstand von einem Jahr nacheinander von der 

„Rheinischen Mission“ nach China ausgesandt. Bis zum 
heutigen Tag ist eine „Aussendung“ jeweils ein feierlicher 
Akt für Schwestern, Ärzte, Landwirte und Missionare. 
Auch du, Arne, kennst Freunde deiner Eltern in Tansania, 
die ihr dort schon besucht habt, und die als Landwirte im 
Dienst der Mission stehen! 

Deine Urgroßmutter Linchen fuhr  allein mit 
dem großen Schiff ihrem Bräutigam entgegen. Was für 
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ein Abenteuer, diese sechswöchige Reise ins ferne Land! 
Durch ein geöffnetes Bullauge schwappte auch noch eine 
Ozeanwelle keck über ihren Geburtstagskuchen und machte 
ihn ungenießbar! – Wie muss ihr Herz geklopft haben, 
als sie endlich am Hafen von Hongkong ihrem Wilhelm 
entgegenging! Und seins natürlich auch!

Im Januar  heiratete das junge Paar in Tungkun, 
Süd-China, im kleinen Kreis von Missionsfreunden.

eilenweit musst du dich entfernen aus dem üblichen 
Denken, um die Leute zu verstehen, die diese 

Aufbrüche wagten! Arne, solche Entscheidungen, wachsen 
sie nicht aus dem zweiten Gang des Nachdenkens? Dieser 
Verzicht auf ein heimatliches Zuhause, um irgendwo sein 
Zelt aufzuschlagen, einer guten Sache zu dienen?

 un, und wie das so kommt: Aus der Liebe dieses 
Paares Linchen und Wilhelm zueinander erwuchs 

ich, deine Großmutter,  als erster Spross der Familie. 
Ein chinesischer Freund schlug meinen Eltern den Namen 

„Mu-Lan“ vor – die Kämpferische –, nach einem bekannten 
Heldenmädchen aus der chinesischen Mythologie. Die 
zweite Tochter Hildegard bekam den Namen „Si-Lan“ 

– die Wissende. Hermann hieß „Hei-Man“ – der für das 
Volk Hoffende. Und Waltraut, die Jüngste, hörte auf Wei-
Lan“ – die Tröstende!
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Wir waren fortan in der Verwandtschaft die vier „Chinesen“. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg brachte unser Geburtsort 
meiner Schwester Hildegard und mir Schwierigkeiten 
bei unserem Versuch, ein Visum für  die Ausreise nach 
Amerika zu bekommen. Damals bekamen jährlich nur  
der in China geborenen Europäer eine Ausreisegenehmi-
gung. Wir hatten nicht das Glück! Es gab zu der Zeit zu 
viele Chinesen, die dem kommunistischen Mao-Regime 
in China zu entkommen versuchten und nach Amerika 
drängten. Doch davon an anderer Stelle mehr!

hne nennenswerte Schwierigkeiten wuchsen wir zwi-
schen Chinesenkindern auf, sprachen ihre Sprache, 

spielten ihre Spiele, sangen ihre Lieder und verbrachten 
eine glückliche frühe Kindheit. Ganz deutlich habe ich 
noch das Gesicht eines alten Chinesen in Erinnerung 
mit einem einzigen großen Zahn im Mund. Er nahm 
mich zu Spaziergängen am Flussufer mit, wir schlossen 

Die Familie auf der Missionsstation


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Freundschaft. Ich mochte ihn, er mochte mich. Diese 
ersten Eindrücke konnte ein langes Leben nicht verwi-
schen. In Kanton traf ich  eine frühe Spielgefährtin 
wieder, die über die Mission zur Lehrerin ausgebildet 
wurde. Obwohl ich der Sprache nicht mehr mächtig war, 
lag etwas Vertrautes in der Luft und wir verbrachten gute 
Stunden miteinander! 


Da ich zunehmend unter Malaria-Anfällen litt, riet 
ein Arzt meinen Eltern, mich nach ihrem Urlaub 
 in Deutschland zu lassen. Ich wollte nicht ohne 
meine kleine Schwester Hildegard bleiben, so kam 
es, dass wir Winzlinge mit fünf und sechs Jahren ins 
Missionstöchterheim nach Düsseldorf-Kaiserswerth 
kamen, das wie ein Internat aufgezogen war. Dort wurden 
etwa sechzig Kinder erzogen, deren Geburtsorte über die 
ganze Welt verstreut lagen. Meine Schwester und ich 
hatten immer noch die chinesische Sprache im Kopf und 
es dauerte eine Weile, bis wir richtig deutsch sprachen, 
nur der chinesische Klang blieb noch länger erhalten in 
unserer Aussprache zum Amusement der Erzieher und 
Lehrer. Das Heim wurde von zwei Missionsschwestern 
geleitet, die früher Lehrerinnen auf Sumatra waren und 
nun in Deutschland den Missionarskindern ein Zuhause 
zu gestalten versuchten. Außenstehende können kaum 
fassen, wie Eltern ihren Kindern und sich selbst so etwas 
zumuten können. Ja, es gab die Schattenseiten, es gab 
Protest und Trauer und Tränen. Doch dahinter auch 
Licht, das mir heute die Erinnerung erhellt.

Zum ersten Mal sah ich im Garderobenspiegel – was 
ich nicht sehen sollte –, wie meine Eltern beim Abschied 
weinten. Ich durfte noch mitgehen bis zur Straßenbahn, 
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ihnen nachzuwinken. Meine kleine Schwester Hildegard 
spielte derweil mit Freundinnen in der großen Diele 
und wurde abgelenkt von der letzten Szene. Unterwegs 
versprachen wir uns, an jedem Sonntag einen Brief zu 
schreiben bis zum Wiedersehen! Darin bleiben wir uns 
ganz nah, flüsterte mir die Mutter noch ins Ohr. Nach 
dem Abschied ging es unter aufmunterndem Geplauder 
mit den Schwestern zurück über den Deich in eine neue 
Welt, in das „Haus Heimatfreude“ mit dem Blick auf 
den dahinziehenden Rhein hinter Weiden und weiten 
Wiesen! Das Panorama unserer Kinderjahre! „Sternen-
winkel“ hieß in der neuen Wohnstätte das Schlafzimmer 
der Kleinen. Alle Zimmer hatten Namen! Alles war so 
ganz anders als Zuhause! Man umsorgte uns aufmerksam, 
es herrschte Strenge, wir lernten viel, musizierten, spielten 
eater, feierten schöne Feste und übten uns in mancherlei 
Dingen, die man so vielleicht im Elternhaus nicht erlebt 
hätte. Besondere Freundschaften wuchsen hier, die über 
Jahrzehnte hielten. Die Eltern versprachen uns ganz fest, 
in sieben Jahren wiederzukommen. Die Regel für Missi-
onare lautete: Sieben Jahre Außendienst und jeweils zwei 
Jahre Innendienst vor der nächsten Ausreise. Wer ahnte 
damals, dass durch den Zweiten Weltkrieg sechzehn Jahre 
daraus wurden? Wir Kinder wussten es nicht anders, so 
freundeten wir uns mit diesem Trennungsschicksal an. Es 
gab Kinder, die damit zurechtkamen, doch auch solche, 
die sehr gelitten haben.
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 ost! Ja, Briefe hin und her wurden zu einem ganz 
wichtigen Bestandteil unserer Kinderjahre in 

Deutschland! Jede Woche bekamen wir einen Brief aus 
China. Und wir antworteten allsonntäglich nach dem 
Frühstück! Ein paar Auszüge aus meinen Kinderbriefen 
von über , die noch existieren aus jener Zeit, halte ich 
dir hier mal fest, Arne. Da schreibt deine Omi Lola in 
den frühen dreißiger Jahren mit erster Kinderschrift aus 
Düsseldorf-Kaiserswerth Briefe an Vater und Mutter!

Die „Sternenwinkel“-Kinder von Heimatfreude


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 uer um den Erdball ging diese Kinderpost an die 
Eltern nach China:


iebenjährig:

Liebe Eltern und Hermänchen! jetzt noch neun Tage 
dann fenkt der früling an. jetzt liecht draußen kein 
schnee mer. Hildegard hat zu mir gesacht Hermann 

wer unser süßes Brüderlein. 
fiele küße von uns!

Mutter, wir warren schon mal am rein (Rhein) gewesen. 
Da kammal ein großes Schiff. Da sachte Hildegard 
ist da Mutter und Vatter und Hermann drin? Liebe 
Mutter ist Herrmann noch schpaßich? File küse von 

Hiltegard und Annemarie


chtjährig:

Liebe Eltern, ich musste aufsagen: Kaffeekochen ist 
nicht schwer! ich nehm die Kaffeemühle her. Dann hol 
ich Kaffeeebohnen und spopf sie obenrein und drehe 
einfach rrrrrrrrr immer rrrrrrrrrrrr biß alles kurz und 

klein. Ich bin in diesem Stück Käthe genannt und die 
Kindertante sagte nun seht doch nur die Käthe an, was 
unsre Käthe alles kann, dann springen die andern auf 
und sagen: die kriegt doch sicher mal nen mann. und 
dann springe ich auf und sage: Ich en Mann, ich en 

Mann, was gehen mich die Männer an? 
Eure Annemarie
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chtjährig:

Wir haben ein Schwesterchen bekommen? Wie sieht es 
aus und warum heißt es gerade Waltraut? …


eunjährig:

Nun kann ich Euch wieder etwas schönes erzählen. 
Gestern ist unsere ganze Schule auf dem Damm gewe-
sen. Auf dem Hinweg sahen wir, dass die Schornsteine 
der Häuser ein weißes Müllerkäppchen aufhatten. Die 
Wiese und die Höfe, alles war in einer weißen Decke 
eingehüllt. Über den Hecken lag ein schönes weißes 
Band. auf den Blumenbrettern lag ein weiches Feder-
bett … Geht es Euch gut? … Es geht uns gut. Wir 

sind alle gut bekannt mit dem lieben Gott! Eure Euch 
liebende Annemarie


eunjährig:

Liebe Eltern, Waltrautchen, Hermann und Pong-Pau 
(ein Pflegekind der Eltern)! Denkt Euch, heute Mor-
gen noch ganz früh konnte ich garnicht schlafen und 
da habe ich mir was gedichtet, das heißt: Wie schön 

ist doch der Tannenbaum, wenn seine Lichter brennen, 
wenn die beglückte Kinderschar sich nicht von ihm 

kann trennen … es gefällt mir sehr gut, Euch auch? Es 
hat euch sehr lieb: Eure Tochter Annemarie


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eunjährig – ,   ,
    - :

In der Schule singen wir oft Vaterlandslieder: Deutsch-
land Deutschland über alles und solche: Die Fahne 

hoch, die reihen fest geschlossen. Wißt Ihr schon, dass 
Hitler ein ganz wichtiger Mensch ist? Wir lernen viel 

über ihn … Eure A.


ehnjährig:

Gestern war das Kinderkonzert … es war ganz herrlich! 
Die vielen vielen Menschen und Kinder die da waren 

haben tüchtig geklatscht! Es fand im Oberlyzeum statt. 
Es wurde viel gesungen mit Flöten, Geige, Cello, Brat-
sche, Querflöte, Triangel und einer Trompete. Es hörte 

sich ganz herrlich an. Ein Mann blies die Trompete 
und mehrere Frauen und Fräuleins spielten die Instru-
mente das letzte war eine lange Kantate:  Minuten! 
… Sie standen oben auf der Bühne … alle sangen da 
oben und alle klatschten dazu und dann bliesen die 

Instrumente, alle Instrumente spielten mit, und mitten 
heraus hörte man ein lautes Blasen der Trompete! So 
kam langsam der Schluß … Seid geliebt und umarmt 

von Eurer Annemarie
Gestern auf dem Ausflug zum Schloß: Die Lehrer 

sind mit uns gegangen und haben ganz viel geredet und 
erklärt. Alles davon habe ich aber nicht bei mir behalten. 

Könnt Ihr das verstehen?


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lährig:

… aber gestern erstmal! Da denkt, haben wir Adolf 
Hitler gesehen! Solch ein Vergnügen! … Die Zeit rück-
te immer näher heran und endlich kam er. Er stand in 
einem Auto, das fuhr ganz ganz langsam, da stand er 

drin und hob seine Hand hoch. Er war aber totenernst. 
Er sieht genauso aus wie auf den Bildern, hier aber 
guckte er noch viel ernster und seine Mütze hatte er 
tief ins Gesicht gezogen, er hatte SA-Uniform an. 

So war Hitler! …
Ist in China jetzt der Krieg zuende? 
Das wäre soo gut! Grüße zu Euch: 

Eure Annemarie


wölährig :

Ob Mutter mit den Kleinen früher nach Deutschland 
kommt? Schon nächsten Ostern? Kann das sein? Ich 
kann mich Euch kaum mehr vorstellen! Manche wun-
dern sich, dass man das aushalten kann, dabei sind die 

Jahre doch so schnell vergangen … Gott befohlen, 
Eure Annemarie


reizehnjährig nfang :

Liebe Eltern und Waltraut! Hoffentlich ist der Krieg 
bei Euch bald zuende. Wer siegt denn wohl: die Japaner 
oder die Chinesen? Nun rückt unser Wiedersehen  
immer näher. Wenn wir wissen, wann und mit welchem 
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Schiff Ihr kommt, fangen wir an, die Tage zu zählen! 
Dann wird bald ein Traum wahr! Eure Annemarie und 

Hildegard und Hermann!


Hermann, unser jüngerer Bruder, kam im November  
als achtjähriger Knirps in Begleitung von Missionsschwes-
tern nach Deutschland – erst zu Verwandten und später 
ins Jungen-Internat, um hier die Schule zu besuchen. 
Die Eltern hatten – nach kritischen Radio-Nachrichten 
– spontan vom Inland aus die letzte Zugverbindung nach 
Hongkong wahrgenommen vor der japanischen Invasion 
in Süd-China! Nach einer langen Schiffsreise gab es im 
Kreis der Verwandten ein aufregendes Wiedersehen mit 
dem kleinen Weltreisenden! Seine erste Frage am nasskalten 
Ankunftstag: Warum haben die Bäume in Deutschland 
keine Blätter? Auf den ersten Schnee und ungewohnte Kälte 
reagierte er beim Schlittenfahren mit einer Ohnmacht! 

 iesengroß war von nun an die Spannung und Vorfreude 
auf das Wiedersehen mit den Eltern für zwei Dienst-

jahre in Deutschland! Doch zuvor wurde Anfang  die 
Missionskinder-Bleibe von Kaiserswerth nach Wuppertal 
ins Zentrum der Mission verlegt, da für das große Haus 

„Heimatfreude“ die Kinderzahl allzu sehr zurückgegangen 
war. Das war ein gewichtiger Wechsel für uns! Wir wuchsen 
in Barmen durch eine neue Heimleiterin, Frau Huyssen, in 
ein politisch kritischeres Denken hinein, in den Umkreis 
der „Bekennenden Kirche“. Sie war ein Zusammenschluss 
von evangelischen Christen mit dem Versuch, Position zu 
beziehen gegen das Hitler-Regime. Doch im Ergebnis 
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blieb das Engagement viel zu schwach!
Arne, und dann verzögerte der Krieg, der am . September 

 ausbrach, für uns das Wiedersehen mit Vater, Mutter 
und der kleinen Schwester Waltraut um viele Jahre. Eine 
schmerzlich lange Zeit der weiteren Trennung! Wir lebten 
jetzt fast ohne Post von den Eltern. Nur ab und zu trafen 
spärliche Rote-Kreuz-Nachrichten ein! Nach dem schon 
erwähnten schrecklichen Bombenangriff auf Barmen  
gab es einen weiteren großen Lebenseinschnitt für uns. 
Alle Schulen wurden geschlossen und Monate später nach 
üringen evakuiert.

Ich entschloss mich damals, siebzehnjährig, zu Groß-
vater, Tante und Onkel nach Werther zu ziehen, nicht 
auf das Abitur zuzusteuern, sondern mir im nahen 
Bielefeld mit dem Besuch des Fröbel-Seminars einen 
Berufswunsch zu erfüllen. Das Seminar war bekannt für 
eine gute sozialpädagogische Ausbildung. Der Beruf der 
Kindergärtnerin bzw. Heimleiterin spukte mir im Kopf 
herum seit meinem vierzehnten Lebensjahr nach meinen 
eigenen Heimerfahrungen! Außerdem hoffte ich, mir mit 
dieser Entscheidung den damals obligatorischen „Kriegs-
einsatz“ nach dem Abitur ersparen zu können, der dann 
aber durch die Zuspitzung des Krieges doch noch für ein 
paar Monate fällig wurde – in einer Munitionsfabrik in 
Werther – mitten in der Ausbildungszeit!

So folgte nach den Jahren in Wuppertal eine einschnei-
dende Veränderung in meinem Leben. Ich fand jetzt für 
einige Zeit ein richtiges Zuhause in einer Familie! Im 
ländlichen Werther und im Pfarrhaus in Detmold ver-
brachten wir Geschwister zuvor schon viele gute Ferientage 
mit Cousinen und Vettern während der Trennung von den 
Eltern. Sie waren wie Schwestern und Brüder für uns! 
Und jederzeit hießen uns die Verwandten willkommen 
wie die eigenen Kinder. 
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ehr urwüchsig war unser Großvater Grundmann in 
Werther! Er war ein frommer Mann. Seine Art zu 

leben, hat uns früh Respekt eingeflößt. Da gab es kein 
Wenn und Aber. Abends saßen oft sieben Kinder und die 
Erwachsenen andächtig rund um den Küchentisch und 
lauschten seiner Lesung aus der Bibel – die zuweilen kein 
Ende fand! Er lebte gottesfürchtig, so nannte man das 
damals. Und er vermittelte uns Kindern in seiner Art, den 
Sonntag andächtig zu feiern, verträglich zu sein, behut-
sam mit Tieren umzugehen, keinen Krümel Brot achtlos 
fortzuwerfen und im vollen Einklang mit der Natur die 
Erntearbeit zu verrichten. Die Grundmänner stammen 
ursprünglich von einem Bauernhof im zehn Kilometer 
von Werther entfernten Holterdorf: Ein alter Hof „Im 
Grunde“, daher der Name Grundmann. Im Giebel stand 
lange der Name: Anna-Maria Grundmann, der auch mein 
Geburtsname ist. Das fand ich spannend als Kind! Auf 
diesem Hof wurde jeweils der jüngste Sohn zum Erben 
eingesetzt, alle älteren Söhne und Töchter verstreuten sich 
ringsum und in der ganzen Welt, sodass Hermann in 
Amerika noch Grundmänner auftat aus dieser Holterdorf-
Linie! Es gibt die Geschichte vom Großvater, dass er beim 
Verkauf eines Ofens mit dem Partner schwer einig wurde, 
weil der ihm zuviel dafür anbot! Da wurde gehandelt und 
gehandelt – immer mehr nach unten! Eine Einladung zur 
Fahrt im ersten Bus des Ortes Anfang des Jahrhunderts 
lehnte der Großvater ab mit der Bemerkung: „Nei, ik lode 
mui doch nich in sonnen teoen Kassen speiern!“ – ich lasse 
mich doch nicht in solchen „zuen“ Kasten sperren. Er 
ging lieber Stunde um Stunde zu Fuß, um seine Ziele zu 
erreichen. Auch ein zwei- bis dreistündiger Weg in eine 
entlegene Ortschaft zur ersten Predigt seines Sohnes war 
ihm nicht zu viel. Er saß in der Kirche versteckt hinter 
einer Säule, um den Sohn nicht zu irritieren, und verließ 
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unentdeckt die Stätte stummer Begegnung. Auf dem 
Rückweg sprach ihn ein Bauer an:

„Dat was ja mol ne schöne Prierje!“ – das war ja mal eine 
schöne Predigt! „Jäo“, meinte mein Großvater, „dat wastet!“ 

– ja, das war es! „Duin Surne (Sohn) sall doch eok mol 
in disse Jiergend kurmen!“ – soll doch auch mal in diese 
Gegend kommen! „Jäo, dat sall heu woll!“ – ja, das soll er 
wohl! „Dat was doch woll nich din Surne hüt?“ – das war 
doch nicht dein Sohn heute? „Doch, dat wasse!“– doch, das 
war er! Er war ein Original, dieser Großvater, bescheiden 
und unbestechlich in seiner Art. Gott war sein „Leuwe 
Vaa!“ – lieber Vater! 

 ief saß ein Kriegsschock, von dem ich auch dir 
schon erzählt habe: Ein trauriges Ereignis mitten 

im Schulalltag! Auf dem Nachhauseweg wurden viele 
Schüler auf dem Kleinbahnhof Bielefeld von einem 
Bombenangriff der Engländer überrascht. Ich sprang 
– wie von einer Eingebung getrieben – auf einen gerade 
fortfahrenden Zug unter der Schelte des Schaffners. Mein 
Vetter Wilhelm machte es mir nach! Wenige Minuten 
nach dieser verbotenen Aktion traf ein Volltreffer den 
Bahnhof. Dreißig Menschen fanden den Tod, darunter 
auch vertraute Schulfreundinnen. Auch unser Zug fuhr 
nicht weiter, wir liefen zu Fuß den Schienenstrang entlang 
nach Hause, an allen Haltestellen umringt von aufgereg-
ten Menschen, die sich nach Angehörigen erkundigten. 
Tagelang waren die Menschen wie verstört. Nie vergesse 
ich den Abschiedsgottesdienst mit den vielen Särgen im 
Altarraum. In solchen Augenblicken der Trauer denkt 
man, das Leben könne nicht weitergehen, es müsse eine 
Pause einlegen. Aber es geht weiter, hinweg über Tod und 
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Schrecken. Anhalten kann nur der Mensch, neue Gewichte 
zu setzen in der von ihm zu füllenden Zeit. Arne, an dieser 
Stelle schiebe ich dir eine spätere Aufzeichnung von mir 
ein, der Versuch einer Aufarbeit jener Tage:


 – riegsende

Da ist etwas Schreckliches über uns hinweggezogen, hat 
unsere Kinder- und Jugendtage verdunkelt. Da sind Bilder, 
die sich unauslöschlich einprägten:

Die Hektik bei Fliegeralarm, das Zweitbett im Keller, 
das grässliche Geräusch beim Herannahen der „feindli-
chen“ Bomber. Ich sehe noch unsere lange Kinderreihe 
auf dem Baumstamm hinter dem Haus, wir Kinder, die 
wie in einem Schauspiel das grausige Bombardement einer 
Stadt aus der Ferne erlebten. Der abendliche Horizont 
war erleuchtet von so genannten „Christbäumen“, die das 
Angriffsziel absteckten. Eins wussten wir: Das war kein 
Naturereignis! Dieses unbeschreibliche Geschehen vor 
unseren Augen, dieser Donner der Bomben-Explosionen! 
Wir spürten es, das hatte etwas zu tun mit dem dunklen 
Gesicht des Menschen. Was – um Himmels willen – tun 
Menschen Menschen an? Wie halten Kinder die Schrecken 
der Kriege aus?

Seltsam, wir bauten mitten in die Bedrohung hinein 
unsere kleinen Zelte des Glücks. Wir nahmen Spiele und 
Bücher mit in den schwach erleuchteten Luftschutz-Keller, 
tauschten Gedichte aus, schlossen Freundschaften. Wie 
oft schreckten uns Sirenen aus dem Schlaf. Wie oft gingen 
wir zur Schule mit hungrigem Magen. Wie oft beweinten 
wir uns nahe stehende Opfer des Krieges. Wir vermissten 
von heute auf morgen jüdische Mitschülerinnen neben uns 
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auf der Schulbank. Wie oft löcherten wir die Erwachsenen 
mit Fragen! Sie waren so hilflos wie wir. Alles war wie 
ein böser Traum!

Nach der „Kristallnacht“ am . November , als jüdische 
Geschäfte und Synagogen in Flammen aufgingen, fragte 
ich beim Anblick der vielen Scherben auf den Straßen 
entsetzt eine Lehrerin: Warum macht man so etwas mit 
den Juden? Die Antwort damals: Wir wissen nicht, was 
Gott mit ihnen vorhat! Diese Antwort ließ mich nicht 
los. Gott? Was hatte Gott mit den Scherben zu tun? Ich 
konnte Gott nicht mit diesem Geschehen in Verbindung 
bringen! Ich grübelte lange darüber nach.

Vielleicht war es dieses Ereignis, das mich als Zwölf-
jährige aus dem Kinderglauben heraustrieb in ein erstes 
kritisches Nachdenken über das Leben …

Doch was immer um uns herum in den folgenden Jahren 
passierte, wir ließen uns nicht entmutigen. Vielen Din-
gen schutzlos ausgeliefert, fanden wir Schutz in Träumen 
von einer besseren Zukunft. Ich entdeckte Rilke, stieß 
auf Spinoza und las Nietzsche und Hölderlin. In einer 
Bombennacht schrieb ich in großen Lettern an eine weiß 
getünchte Kellerwand: „Einmal lebte ich wie Götter und 
mehr bedarf ’s nicht!“ Lange blieb die Kellerwand mit 
diesem Satz geziert als Kleinod aus dunklen Tagen.


Voller Elan setzte ich mich nach meinem Examen im Juni 
 zunächst für kriegsgeschädigte Kinder ein, die wir 
in Erholungsheimen an der See mühsam aufpäppelten! 
Glücklich waren wir über die kleinen ersten Erfolge der 
Gewichtszunahme beim wöchentlichen Wiegen! Glücklich 
über jede gelungene Aufarbeit traumatischer Erlebnisse. Es 
folgten weitere interessante Berufsjahre auf Spiekeroog, auch 
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zwei winterliche Verschnaufpausen zum geistigen Auftanken 
und ein halbjähriger Au-pair-Aufenthalt gemeinsam mit 
einer Freundin in England. Meine spannendsten Einsätze 
waren die Leitung eines Erholungsheims am Meer und 
später einer Kindertagesstätte in Hamburg. Eines der 
Schulhortkinder, denen ich dort das Flötenspiel beibrachte, 
war Heidi, die spätere Frau meines Bruders Hermann in 
Amerika! Du siehst, Arne, wie das Leben spielt! Da gibt 
es zwei Cousinen deiner Mutter in Amerika: Anya und 
Ina, zwei sehr interessante junge Frauen. Hier ein kleiner 
Auszug einer Gedicht-Dokumentation von Heidi: “… Als 
Hortkind von zehn Jahren musst ich weit und lange fahren, 
von Trümmerfeldern und enger Wohnung war der Hort 
nach der Schule wie eine Erholung, da hielt uns Amrie 
mit ihren Talenten in Bann, sie zeigte, was ich auch selber 
kann. Feste planen war ihr Revier, kuschelig schlafen durft 
ich bei ihr! Und was ich weiß von Religion, lernte ich bei 
Amrie schon! …“

 nd dann nahte das heiß ersehnte Wiedersehen mit 
den Eltern und der jüngsten Schwester Waltraut 

! Dieses ganz besondere Ereignis! Eine erste Begeg-
nung nach sechzehnjähriger Trennung! Sie hatten eine 
Besuchsreise nach Deutschland gebucht. Wir trafen uns 
für ein paar Tage in einem Frankfurter Hotel. Kannst du 
dir ausmalen, was da ablief? Der Portier in der Hotelhalle 
war eingeweiht und rief uns in unserm Zimmer an, als die 
Eltern eintrafen. Und dann kamen sie die Treppe hoch. 
Mein Vater mit dem Hut vor der Brust ging ganz ernst 
den Flur entlang auf uns zu und Mutter versteckte sich 
hinter ihm vor lauter Aufregung! Diesem Moment der 
Begrüßung fieberten wir Geschwister seit Tagen entgegen. 





©  Kulturförderverein Ruhrgebiet e. V. - KFVR Gladbeck



©  Kulturförderverein Ruhrgebiet e. V. - KFVR Gladbeck

Die kleine Schwester Waltraut lernten wir jetzt erst ken-
nen. Sie war vierzehn Jahre alt. Sie blieb zunächst unten 
beim Gepäck. Und als wir Schwestern neugierig über das 
Treppengeländer schauten, rief sie: Sagt mir nicht, wer Ihr 
seid, ich will es erraten! Ja, das waren Tage, die für immer 
einen besonderen Platz in der Erinnerung behalten! In 
den folgenden Jahren versuchten wir vergebens ein Visum 
für Amerika zu bekommen. Meine Eltern hatten inzwi-
schen eine Pastorenstelle in Chicago angenommen, in 
der Hoff nung, von dort aus nach China zurückzukönnen, 
was von Deutschland aus damals nicht möglich gewesen 
wäre. So planten sie eine gemeinsame Zeit mit uns in 
Chicago. Aber das funktionierte nicht, da Hildegard und 
ich – wie ich es schon erwähnte – als in China geborene 
keine Ausreisegenehmigung bekamen. Dabei hatte unser 
Vater schon viele Arbeitsstellen und „ungebetene“ Hei-
ratsangebote für seine Töchter in petto!!!

Nur unser noch nicht volljähriger Bruder Hermann 
erhielt damals ein Visum! Er studierte und arbeitete in 
Amerika und entschloss sich am Ende, dort zu bleiben 
mit einer interessanten Anstellung als Volkswirtschaftler 
in der Hauptstelle der nationalen Sozialversicherung in 

Waltrauts Zeichnung als Geschenk an die Schwestern


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Baltimore. Seine anfänglich unwillkommene Kritik der 
gängigen unsystematischen Methoden der Renten-Be-
rechnung und -Anpassung hatte einen maßgeblichen 
Einfluss bei der  durchgesetzten Rationalisierung 
und Dynamisierung der Renten.

Für die Eltern zerschlug sich damals endgültig ein 
Zurück nach China, da der Kommunistenführer Mao 
Tse-Tung im September  nach jahrelangem Kampf 
die chinesische Volksrepublik ausrief. In dieser Republik 
war für Europäer kein Platz mehr! Alles musste aufgegeben 
werden! Das war ein schwerer Schlag! Ein bewegender 
Abschiedsbrief nahm seinen Weg zu den Kranken und 
Mitarbeitern ins Lepra-Asyl. So entschlossen sich deine 
Urgroßeltern nach einiger Zeit ganz nach Deutschland 
zurückzukehren. Zum wirklichen Kennenlernen legten wir 
Töchter eine kleine Berufspause ein und verbrachten ein 
paar gute Monate mit den Eltern in Wuppertal, wo ich 
nebenbei ein Semester „Kierkegaard“ an der Kirchlichen 
Hochschule als Gasthörerin mitmachte. Ein für mich 
faszinierendes Intermezzo!

 übernahmen meine Eltern die Leitung des Mis-
sions-Altersheimes in Düsseldorf-Kaiserswerth, dem 
früheren Töchterheim „Heimatfreude“. Als Hausvater 
ging mein Vater noch einmal mit vollem Eifer ans Werk. 
Er zauberte den Bewohnern ein Zuhause zum Wohlfühlen. 
Und meine Mutter bat mich, sie zu unterstützen bei der 
Betreuung der zehn jungen Praktikantinnen und weiteren 
Mitarbeitern. So entschloss ich mich, meine Hamburger 
Arbeit aufzugeben und den Eltern zur Seite zu stehen in 
Sachen Jugend- und Altenarbeit. Ein spannendes neues 
Kapitel in meinem Berufsleben!

Und mitten zwischen den Alten wuchsen wieder zwei 
Missionarskinder auf: Magret und Waltraut Illing aus 
Nias als Pflegekinder meiner Eltern – und wie meine 
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kleinen Schwestern! Dort – in der Kaiserswerther Zeit 
– an einem schönen Maitag  begegnete ich bei einem 
Flughafen-Besuch in Düsseldorf dem Karlo Schnitt mit 

„Pläne umwerfenden“ Folgen für mich! Nach einer Zeit 
zunächst ganz heimlicher Treffen auf Rhein-Spaziergängen 
war unsere Entscheidung gefallen: Es gab eine Hochzeit 
im Altersheim! Das war ein Fest! Mein Patenonkel Otto 
Kramer traute uns in der alten Kaiserswerther Stadtkirche 
in der eodor-Fliedner-Straße. „Haus Heimatfreude“, 
dieses altvertraute Haus am Rhein, war wundervoll ge-
schmückt. Viele Gäste kamen noch zu den Alten hinzu, 
die alle mit uns feierten. Meine Freundin Renate führte 
liebevoll Regie bei Aufführungen und lustigen Sketchen. 
Es gab Lieder und Tischreden und die netten Nachbarn 
und Freunde zauberten ein traumhaftes Büffet zum Abend! 
Wir „schmeckten“ das Glück! 


ir träumen die ukunft 

(agebuch)

Der erste Tag im eigenen Heim! Ein Provisorium noch. 
Doch es funktioniert: Ein Klavier, ein Bett, ein elektrischer 
Kocher, ein Mixer, ein Minibad, eine tolle Stehlampe, ein 
Hocker, ein Stuhl, ein kleiner Balkon zum Luftschnappen! 
Im Flur noch viele Koffer, auf dem Schrank Bücher über 
Bücher! Und von der Wand schaut der „Blaue Fuchs“ von 
Franz Marc ganz gelassen auf unser Treiben! – Unser 
erstes Frühstück haben wir gebührend gefeiert mit dem 
gefüllten Frühstückskorb – das Geschenk einer Cousine! 
Unser winziges Reich eingehüllt in Oktobersonne. Wir 
lassen sie wärmend um uns sein. Noch immer leben wir 
zeitlos glücklich. Doch morgen beginnt der Dienst. Wir 
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leisten uns noch einen letzten langen Oktoberspaziergang 
zum Abschied von unserer Ferien- und Hochzeitsreise. 
Ein knisternder Laubteppich zu unsern Füßen! Um uns 
und in uns eine seltsame Spannung. Wir horchen in die 
Stille, lassen mit den bunten Blättern noch einmal alle 
Farben der vergangenen Wochen aufleuchten. Auch 
die Trauer des Herbstes liegt in der Luft. Werden und 
Vergehen. Beides wird uns streifen auf den Wegen durch 
viele neue Jahreszeiten. Nie nimmt man sich gegenseitig 
ernster als in Stunden der Liebe. Wie stark wird dieses 
Band sein? Wie viel wird es aushalten? Noch sind wir 
auf Entdeckungsreise. Der Himmel ist offen nach allen 
Seiten. Wir träumen die Zukunft. Abends Brot, Butter, 
Käse, Wein. Wir zünden eine Kerze an. Es schmeckt 
uns. Mitten in der Nacht hast du es mir noch einmal 
zugeflüstert, wie gut der Wein war! So schön wie dieser 
Tag war keiner auf der langen Reise. Wir sind endlich 
daheim. Das macht es! Unser Leben hat ganz neue 
Konturen! Möcht mit dir zu den Mutigen gehören in 
dieser Welt, zu den Liebenden und Betenden, denn sie 
sind das Salz der Erde.


Sehr groß war die Umstellung für mich im neuen Le-
bensabschnitt! Ich gab meine Arbeit auf und freute mich 
auf eine eigene Familie! Winzig unsere erste gemeinsame 
Wohnung in Duisburg, dieser Stadt, in der dann deine 
Mutter geboren wurde und Conny und Corinna. Wir 
lebten nicht weit von den Eltern entfernt, die wir immer 
wieder besuchten und in ihrer Arbeit vertreten konnten, 
wenn sie uns brauchten. Der Nachwuchs zog dann mit 
und es wuchsen zärtliche Freundschaften zwischen ganz 
Alt und ganz Jung! „Da kommt ja meine Freundin“, rief 
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ein -jähriger Pfarrer deiner Mutter zu. Und dann saß 
das ungleiche Gespann miteinander plaudernd auf einer 
Treppenstufe. Ein Bild, das ich heute noch vor Augen 
habe! Später musizierten die Töchter in Kaiserswerth 
Weihnachten für Weihnachten und erfreuten die Herzen 
der Alten. 

 on  an begann mit der Geburt deiner Mutter 
Claudia ein kunterbuntes, bewegtes Leben für uns, 

während draußen die Weltgeschichte ihren Lauf nahm. 
Deine Mutter war ein zauberhaftes Mädchen, mit Lach-
grübchen in den Wangen, ein sensibles, fröhliches Kind, 
sehr wach und aufmerksam für alles Geschehen um sie 
herum.

Als ich ihr als Zweijährige im Winter für ihre verfrorenen 
Händchen einmal meine Handschuhe anbot, da wehrte 
sie energisch ab: „Du hast doch viel mehr Finger, Mama!“ 

Die drei „C“chen: 
Claudia, Conny, Corinna


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Als die Welt erschüttert wurde vom Kennedy-Mord  
in Dallas, die Nachricht gerade durchs Radio kam und 
uns Eltern sprachlos machte, da sagte die Fünährige zu 
ihrer Schwester Conny: „Ruhe jetzt, Conny, Papa und 
Mama haben schlechte Nachrichten!“ Einmal versuchte 
Claudia der kleinen Schwester das Fliegen beizubringen 
mit ausgebreiteten Armen von einem hohen Tisch! Kannst 
du dir das Ergebnis ausmalen? Conny weinte: „Ich wollte 
aber doch fliegen lernen!“ Corinna malte gerne in ihr 
Krickel-Krackel-Buch. Auf die Frage: „Was zauberst 
du denn da“, reagierte sie energisch: „Guck doch, lauter 
Leuchtigkeiten!!!“ Conny bekam einen kleinen edlen Stein 
von ihrem Lehrer für einen gelungenen Aufsatz und sie 
erklärte Corinna sein Alter von über Millionen Jahren: 

„Stell dir vor, der Stein ist noch älter als unsere Mutter!“ 
Corinna stand vor einem gerahmten Foto: Der Vater 
mit ihr in einem Ruderboot! Daneben soll noch ein Bild 
hängen, meinte die Fünährige: „Ich und der liebe Gott 
in einem Boot!“ Ja, wir hatten das lustige Mädchen-Trio 
C C C: Claudia, Cornelia und Corinna. Und die ältere 
Pflegetochter Ursula war Familienmitglied über viele Jah-
re, die mit ihrem Gitarrenspiel eine echte Bereicherung 
unserer hausmusikalischen Szene war. Da dein Großvater 
sich beruflich verbessern konnte, zogen wir von Duisburg 
über Münster nach Gladbeck in ein kleines „Schlösschen“. 
So tauften wir unsere zauberhafte Bleibe für über zwölf 
Jahre. Mit uns durch diese Zeit ging das Ehepaar Peuser, 
hilfsbereit in Haus und Garten und frohsinnige Freunde 
für alle Zeiten! Und da halte ich nun für dich, Arne, einen 
märchenhaften Rückblick fest, den ich für deine Mutter 
zu einem besonderen Geburtstag schrieb: 


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as chlösschen 
(ür laudia-ettina)

Kommst du mit mir? Nur noch ein paar Schritte die 
Straße hinunter bis zum Wald! Ich weiß ein Schlösschen. 
Dort wohnte für eine Weile das Glück. Irgendwann kam 
es durch das geöffnete Erkerfenster ins Haus und lebte 
fortan dort zwischen drei kleinen Mädchen. Das Glück 
war ein winziger Lichtstrahl, körperlos und doch sichtbar, 
wo immer er sich niederließ. Wenn die Kinder schliefen, 
huschte er von Stirn zu Stirn und erhellte die Träume. 
Wenn der Tag begann, sprang er in die geöffneten Augen 
und weckte das Staunen an der Welt und die Freude am 
Leben. Er hüpfte mit den Kindern treppauf und treppab, 
durch den Garten und rund ums Schlösschen zu Freunden. 
Er kannte ihre tausend kleinen Schritte und er liebte die 
Kinder, weil sie helle Gedanken hatten, weil sie bunte 
Zauberwelten aufbauten in ihrem Spiel. Darin ließ sich 
wohnen und lachen und tanzen.

Die drei Kinder hatten lustige Namen: Sweety, Kecky 
und Goldy. Hinten immer der gleiche Buchstabe, damit 
man wusste, zu welcher Sippe sie gehörten und sie nicht 
verloren gehen konnten. Alle drei hatten rote Röckchen 
als Urlaubsmitbringsel aus der Schweiz. Sie trugen sie 
sommertags über viele Jahre hinweg. Röckchen mit Herz-
Bordüren, angekräuselt an ein schwarzes Mieder mit einem 
Samtbändchen vorne über Kreuz gebunden. Darunter er-
strahlten weiße Blüschen mit Puffärmeln wie aufgeblasene 
kleine Ballons, die Erdenschwere zu verringern. Der kleine 
Lichtstrahl mochte diese Röckchen, weil Sweety, Kecky 
und Goldy darin wie Blumen aus dem Garten sprangen, 
das Blühen auf die Straße zu tragen.

Doch eines Tages, nach vielen Jahren, als die Kinder 
herangewachsen waren, da packten sie ihre Siebensachen 
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zusammen, um auszuziehen aus dem Schlösschen. Der 
kleine Lichtstrahl wurde blass vor Aufregung. Er wusste 
zwar, dass jedes Kind, wenn es groß wird, sein vertrautes 
Schlösschen verlassen muss, um sich ein neues Haus zu 
bauen. Trotzdem lief er verstört durch die Räume. Er sprang 
von Rucksack zu Rucksack und wollte hineinschlüpfen. 
Doch die waren fest verschnürt. Da huschte der kleine 
Lichtstrahl zum Abschied noch einmal über die Gesichter 
der Kinder und küsste sie.

Sollte es sein, dass du Sweety, Kecky und Goldy suchst 
in dieser Welt, dann erkennst du sie – wie gesagt – an 
dem hinteren gleichen Buchstaben in ihren Namen und 
an einem kleinen Lichtfl eck auf ihrer Stirn. 

Das „Schlösschen“


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 irklich, es kam so. Eines Tages stand der Umzugswagen 
vor unserm geliebten Schlösschen.  Als die Kinder ins 

Studentenalter rückten, setzten wir Gewichte und zogen 
um in eine kleinere Etagenwohnung. Der Lebensabschnitt 
mit den heranwachsenden Töchtern fiel in die politisch 
brisante Zeit des „Kalten Krieges“ – der Auseinanderset-
zung mit dem real existierenden Sozialismus im geteilten 
Deutschland - und der aktiven Friedensbewegung mit 
dem Aufbegehren gegen den Rüstungswahnsinn in aller 
Welt und der Anmahnung eines ökologischen Bewusst-
seinswandels. Es gab harte Auseinandersetzungen mit den 
wachen, kontrovers argumentierenden Töchtern und anderen 
jungen Menschen rund um uns in den Nachwehen der 
Studentenrevolte. Dieser Aufbruch protestierender Leute, 
die Werte und Lebensstil der bürgerlichen Gesellschaft 
vehement in Frage stellten und ein neues Denken anmahnten, 
das schließlich in der Partei der Grünen und in einem 
kämpferischen Feminismus ein eindeutiges Gesicht bekam. 
Das waren Jahre mühsamer Verständigung, bis wir die 
Position eines radikaleren Bewusstseins von Geschichte 
und Politik und damit verbundener allgemeiner Neuori-
entierung begriffen hatten und nachvollziehen konnten. 
Doch ernste Rückfragen blieben im Raum. Wir hielten 
an Werten fest, die wir für zeitunabhängig gültig hielten. 
In unserer neuen Wohnung mitten in der Fußgängerzone 
der Stadt, wo wir uns plötzlich hautnah ans turbulente 
Innenstadt-Leben gerückt fühlten, entwickelte sich dann 
bei uns ein spannender Zeit-Gespräche-Kreis mit Freunden 
rund um viele uns gemeinsam tangierende Fragen. Ja, die 
Schlösschen-Zeit war endgültig vorbei. Ich sehnte mich 
nach einer Bleibe zum Zurücktauchen und Träumen hinter 
dem schwierigen Alltag. Ahnst du schon, Arne, welches 
Gesicht diese „Bleibe“ bekam?
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ie eschichte der ütte am eer

Es war an einem Sonntag. Da wurde eine kleine Idee 
geboren. Sie sprang kopfüber in den Tag. Schnell lernte 
sie laufen und übte Handstand und Spagat. Am Abend 
saß sie müde mit auf dem Sofa, sichtbar nur dem träumen-
den Auge. Doch die kleine Idee war da und nicht mehr 
fortzudenken. Sie wuchs heran hinter den Stürmen des 
Winters. Und eines Tages hatte sie Gestalt angenommen 
und fasste Fuß in einer Hütte am Meer. Noch fror sie 
ein wenig im kalten Wind, der vom Wasser herübertrieb. 
Doch im Handumdrehen nahm sie Besitz von der Hütte 
und erwärmte sie bis zum letzten Winkel. Das ist es, rief 
die kleine Idee, hier bin ich zu Hause, hier kann ich mir 
nicht mehr verloren gehen!

Aus Phantasie geboren bestimmte auch Phantasie 
das Treiben in der Hütte am Meer. Alle Leute, die hier 
ankamen, gerieten in den Sog der Welt der kleinen Idee. 

Schnitts Studio


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Es entzündeten sich an ihr neue Ideen. Die kleine Idee 
trug das Lachen ans Land, das so manchem verloren 
gegangen war im Klima jenseits des Meeres. Hier gab es 
ein „Tischlein-deck-dich“, Hans im Glück stieg hier ab, 
den Ballast von sich werfend. Es gab Siebenmeilenstie-
fel für Sprünge über schwierige Strecken. In der Nacht 
schenkte der Himmel eine Handvoll Sternentaler den 
wach Gebliebenen.

Wer sich niederließ in der Hütte am Meer, dem gehörte 
sie für eine Weile, der kam bei sich an und konnte wieder 
aufbrechen in die weite Welt. Die kleine Idee liebte alle 
Leute, die hier einkehrten. Sie setzte sich zu ihnen an 
den Tisch, sie kuschelte sich in ihre Träume und weckte 
in der Frühe alle guten Geister. Solange keine Flutwelle 
die kleine Hütte am Meer verschlingt, solange wandert 
ein Zauberschlüssel für diese Hütte weiter von Hand zu 
Hand.


Auch du, Arne, liebst diese Hütte am Meer, in der du 
schon oft warst mit Opa Karlo und Omi Lola und Omi 
Traudel, Opa Manfred und mit deinen Eltern und deinem 
Bruder Leon. Auch mit der Großtante Hildegard und 
Anuschka, mit dem Steinekenner und Zungenvirtuosen 
Onkel Helmut, deines Großvaters speziellem Schwager, 
Kollegen und Freund! Erinnerst du dich noch an den 
originellen Spazierstock-Schwimmer? Du teiltest die 
Leidenschaft des Steinesammelns mit ihm und unter-
suchtest jeden interessanten Fund! Fehmarn, das ist unsere 
gemeinsame Liebe, nicht wahr?
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 -mal riefen wir im September  in Göttingen an. 
Denn  ereignete sich etwas ganz Aufregendes 

in der Familie! Da wurdest du als unser erstes Enkelkind 
in Göttingen geboren! Das war eine Freude! Nun ist 
auch Leon da, ein zweiter Stern am Himmel! Enkel und 
Urenkel sind für Großeltern wie Sterne, die in der Ferne 
aufblitzen. Ob noch weitere kommen werden? Auf jeden 
Fall werdet Ihr wieder Kinder haben. Und so geht das 
weiter und weiter durch die nächsten Jahrhunderte, eine 
Generation folgt der nächsten. So viele Schicksale, die die 
Jahrhunderte füllen. So viel gelebtes Leben, das aufleuchtet 
und wieder verlischt. Leben, das aus dem vorherigen wächst 
und es überschreitet. Und wer aufmerksam lebt, Arne, der 
nimmt in sich Spuren des Vergangenen wahr. 
Der spürt den Wind, den lebendigen, der 
Menschen treibt und beseelt und kann 
ihn orten in sich. Es gibt diesen 
Leben spendenden Geist, der nicht 
Halt macht in einer Generation. Da 
finden wir uns wieder in einer 
langen Gene- rationenkette 
bis hin zum alten biblischen 
Vater Abraham mit einer großen 
Verheißung für die Zukunft. Weißt du noch? Gott sagte zu 
Abraham: „So viel Nachkommen, wie Sterne am Himmel 
sind, will ich dir geben, mit dir geht Segen in die Welt!“

Wir sind glücklich, dass du da bist, du und Leon! Opa 
Karlo und ich wünschen Euch einen sternklaren Blick, 
dass Ihr gute Entscheidungen trefft im Leben, dass 
Ihr auf Sinn setzt und Gott zu träumen wagt. Als du 
mir kürzlich sagtest, Beten brächte dir nichts, weil du 
trotzdem schlechte Träume hättest, da versuchte ich dir 
klarzumachen, dass Gott kein Automat ist, der dir auf 
Knopfdruck deine Wünsche erfüllt! Auch ein Freund 
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erfüllt nicht alle Wünsche. Mit Gott zu reden, lohnt sich 
immer. Denn: Gott zu träumen, das heißt, einen Freund 
zu haben hinter allen Freunden! Einen, der dir verlässlich 
treu bleibt. „Gottes Freundschaft ist von Dauer“, heißt es 
in einer neuen Kirchentagsübersetzung des Psalms ! 
Neben dem konkreten Standort im Leben, Arne, brauchst 
du auch einen „geheimen“ Ort im Hintergrund. Und es 
ist gut, ihn für sich benennen zu können. Das macht ihn 
zur „festen Burg“ und zum Ort der Engel. 


  :

ottes reundschaft 
ist von auer

du gehst dir 
nicht verloren

du wohnst 
im eheimnis

du brichst auf 
im ertrauen

du spürst ähe 
die trägt

du wagst chritte 
ins ngewisse 


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Y ang und Yin, diese Prinzipien des Männlich-Weiblichen 
in der chinesischen Philosophie, deine Großeltern haben 

im Miteinander über viele Jahre auf ihre Weise versucht, 
diesem Geheimnis nachzuspüren. Dein Opa Karlo, ich 
verrate es dir, ist ein Juwel. Er gehört zu den Stillen im 
Land – vielleicht zu den Weisen? Er erwarb sich als Arzt 
und Leiter eines Gesundheitsamtes im Ruhrgebiet in lan-
ger Schaffenszeit das Vertrauen und die Zuneigung vieler 
Menschen. Seine Familie liebte die Natur, die Weite und 
Stille der pommerschen Landschaft. Sie prägte in besonderer 
Weise sein Wesen. Väterlicherseits stammt er aus einer 
waschechten preußischen Beamtenfamilie. Sein Vater war 
Beamter in Rummelsburg, rundum bemüht, Menschen in 
Alltagsgeschäften behilflich zu sein bis hin zur Erstellung 
von Reisezugverbindungen. Er war altersbedingt Teilnehmer 
an beiden großen Weltkriegen.

Die Linie seiner Mutter trägt den schwedischen Namen 
„Neils“. Der Großvater wirkte als Förster in Köslin. Der Enkel 
Karlo mochte ihn sehr. Die Schnitt-Familie – vielleicht 
kommt der Name von „Schnitter, Mäher“, wie man ganz 
früher den bäuerlichen Menschen nannte – musste nach 
dem verlorenen ersten Weltkrieg Westpreußen verlassen, 
wo der kleine Karlo  in Hohensalza zur Welt kam.

Nach dem Hitler-Krieg, an dem dein Großvater, immer 
wieder aus dem Medizinstudium gerissen, als Sanitäter 
teilnahm, folgte  eine zweite Flucht in Richtung 
Westen. Schlimm waren die Bedingungen als Folge des 
verlorenen Krieges! Es hat lange gedauert, bis sich die 
Familie neu beheimatet fühlte im Oldenburger Land. 
Du kennst Opas Schwestern, Tante Ma und Tante Mi! 
Die Urgroßeltern Schnitt haben in Oldenburg auf dem 
Kirchfriedhof, gleich hinter der Auferstehungs-Kirche, 
ihr Grab gefunden.
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Deine Großeltern 
Annemarie und Karlo


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Du siehst, Arne, was Kriege anrichten, Menschen werden 
zum Spielball der Mächtigen und Kriegstreiber, wie wir 
es in Jugoslawien erlebt haben und an vielen Orten der 
Welt. Wann wird der Mensch klug werden? Wann wird 
er ohne Krieg auskommen, ohne immer neue sinnlose 
Gewalt? Auch du sahst die schrecklichen Bilder des . 
September , ein Datum, das in Erinnerung bleiben 
wird für alle Zeit! Und wie wird der Konflikt enden im 
Nahen Osten zwischen Israelis und Palästinensern? 


„Woher kommt Krieg“, fragst du, während wir ein Puzzle 
legen. Vielleicht – denke ich laut – aus dem Unvermögen, 
Getrenntes zu ergänzen zum Ganzen?


Deine Großeltern sind nun schon  Jahre verheiratet. 
Das Leben ist spannend geblieben mit Aufbrüchen, 
Umbrüchen und Neuorientierungen. Es gab gute und 
auch schwierige Phasen. Nur eins: Uns sind die Träume 
nicht ausgegangen!

Es gibt sehr unterschiedliche Blickwinkel der Sicht 
aufs Leben! Wir halten es mit Pablo Neruda, wir lieben 
seine Ode an das „Danke“, die an unserm Küchenschrank 
hängt: “… Bedrohlich sah die Welt aus, solange nicht das 
Wort Danke von Lippe zu Lippe sprang … So fiel ein 
wenig Licht in den Wald und unter den Bäumen ließ es 
sich singen …“

Heute leben wir in Eurer Nähe in Northeim. Nach 
den langen, aufregenden Jahren mit den drei C-chen, 
nach Karlos intensiver ärztlicher Tätigkeit – nach der 
Pensionierung arbeitete er noch mit großem Engagement 
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weiter als Betriebsarzt in verschiedenen Firmen – und nach 
meinem mehrjährigen Einsatz in der Krebsnachsorge – ist 
heute die zürückgewonnene Zeit für uns ganz kostbar. Viel 
Sturm hat sich gelegt. Viel Interesse ist neu erwacht in dieser 
Lebensphase größerer Freiheit. Wir üben uns in der Kunst, 
sie gestaltend zu leben. Der Opa schätzt inzwischen die 
Arbeit am Computer. Ich schreibe gerne. Mit Schreiben 
lebe ich aufmerksamer, arbeite Eindrücke auf und verbanne 
manchen Nachtvogel. Viele Gedichte sind gewachsen in der 
Auseinandersetzung mit den Fragen der Zeit, ein Versuch, 
dem Kältestrom unserer Tage etwas entgegenzusetzen. 
Gedichte sind ein Stück „verdichtetes“ Leben, ein Flügel-
schlag über den Tag hinaus. Ich glaube, Arne, jeder Mensch 
braucht einen Raum hinter dem bewohnten Raum, einen 
Ort der Distanz, um klarer zu sehen, befreiter zu gehen, 
um bei sich selbst anzukommen. Erinnerst du dich noch 
an die Diogenes-Geschichte? Dieser Mann, der die Welt 
betrachtete aus seiner Tonne heraus und der um alles in 
der Welt nichts geschenkt haben wollte von dem großen 
Alexander? Jedem Menschen würde eine solche Rückzugs-
phase im Leben gut tun! Daraus erwächst eine große innere 
Freiheit! Wenn dich allzu viele Wünsche umtreiben, Arne, 
dann wag ab und zu den erlösenden Blick zurück auf das 
Original in der Tonne! 
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 um guten Schluss: Lieber Arne!

Als du sieben Jahre alt warst, fasste ich den Plan zu diesem 
Erzählbrief. Zu deiner Konfirmation im Frühjahr  
soll er dich nun erreichen! Konfirmation - „Befestigung“? 
Ja, da gibt es zwei feste Säulen im Leben: Glauben und 
Wissen. Wo sie sich runden zum Tor, werden „feste“ und 
mutige Schritte möglich. – Viele Fragen und Gedanken 
sind hier im Brief festgehalten, die meine Zeit überschreiten 
in deine Zeit hinein. Du warst für mich ein zauberhafter 
kleiner Weggefährte, der mein Leben aufleuchten ließ in 
neuen Farben. Ein Danke zu dir! Wir haben miteinander 
gespielt, gelacht, geredet und nachgedacht. Es gibt eine 
Art des Denkens, die Jung und Alt verbindet: Das Phi-
losophieren! Mit dem Staunen und Fragen des Kindes 
beginnt Philosophie. Sie kennt kein Ende: Wer bin ich? 
Woher komme ich? Wohin gehe ich? Wer und wo ist Gott? 
Du hast viel gefragt und gestaunt, Arne! Im Staunen zu 
bleiben, ist gut gegen Verhärtung. Es hält dich sensibel und 
offen und erschließt dir unterwegs ein Stück Himmel. Das 
bringt Frieden. Das ist Glück! Und es ist gut, im Gepäck 
hinter notwendigem Kram einen Zauberstab bei sich zu 
tragen, der dir mitten am Tag die Welt verwandeln kann. 
Jeder Mensch muss nur seinen ganz eigenen finden, seine 
Möglichkeiten erkennen! Mein Zauberstab war die Feder. 
Damit entstand auch der in Reimen umgeschriebene „Klei-
ne Prinz“ frei nach „Saint-Exupéry“, deinem Verständnis 
als Fünährigem angepasst, als du schon neugierig warst 
auf diese Geschichte! Du, Anuschka und Tanja, ihr drei 
habt wunderschön dazu gemalt! Ihr wurdet zu Freunden 
des „Kleinen Prinzen“. Ihr habt seine Wege wach verfolgt 
von Stern zu Stern und auf euern Bildern das Lachen der 
Sterne entzündet!
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Bleibt euch treu in dem Gespür für das Wesentliche! 
Wagt es, den „zweiten Gang“ des Denkens einzuschalten, 
aufmerksam zu leben, ohne „Staub auf den Augen“. Ich 
halte den „Kleinen Prinz“ und „Segenswünsche“ zum 
Schluss meines ABC-Erzähl-Briefes fest für dich, Arne! 
Und für deinen Bruder Leon, für die Töchter, Nichten 
und Freunde:


-: - 
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„Der Kleine Prinz“ nach Arne Schnitt ( Jahre)


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Festgehaltenes

er leine rinz 
 

( -)


Nachdenkliches in Reimen 

für kleine wache Leute
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Ein kleiner Prinz sagt seinem Stern adieu 
dass er das Weltall sich beseh 
zu erforschen zu erkennen 
wie die andern Sterne brennen

Er liebt den Stern, den seinen 
kann lachen drauf und weinen 
prüft genau, was dort gedeiht 
der kleine Prinz ist sehr gescheit

weiß, dass aus winzig kleinen Samen 
riesengroße Bäume kamen 
weiß auch um das Ach und Weh 
schießen wild sie in die Höh

Er reißt sie aus beizeiten 
dass sie ihm keine Not bereiten 
dass sie nicht heimlich vorwärts drängen 
und gar noch den Planeten sprengen

Als er sich trennt von seiner Welt 
hat er alles gut bestellt 
an die Rose, sein verlassenes Glück 
denkt er lange noch zurück

Der kleine Prinz in seinem Lauf 
er reißt erstaunt die Augen auf 
trifft auf Planeten weit und breit 
seltsam wunderliche Leut:
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Diesen König, groß und angesehen 
vor dem die Diener gerade stehen 
der kluge Sprüche von sich gibt 
doch keine Menschenseele liebt

Er trifft den Eitlen, der sich wichtig tut 
den Säufer, der sich selbst nicht gut 
und den Geschäftsmann wohlbeleibt 
der die Sterne auf sein Konto schreibt

Ungewöhnlich, denkt der kleine Mann 
was fängt der mit den Sternen an 
immer neu gezählt und nachgezählt 
ist es das, was Leut am Leben hält?

Den Laternenanzünder vom kleinsten Stern 
den mag der kleine Prinz besonders gern 
der tut was Gutes, gedrängt wohl immerzu 
und ohne Rast und ohne Ruh

Auf der Sternenreise dann 
sieht er einen weisen Mann 
der alles, auch der Flüsse Lauf 
schreibt in seine Bücher auf

Er sammelt Daten unentwegt 
die manch ein Forscher zu ihm trägt 
schreibt, was er für unvergänglich hält 
sag, was ist unvergänglich in der Welt?
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Und auf der Erde fragend bange 
trifft der Prinz auf eine Schlange: 
Was bist du für ein drollig Tier? 
Mächtiger als du denkst, das sag ich dir

Wo sind die Menschen, fragt er leise 
eine Blume auf der Erdenreise: 
Man weiß nie recht, wo sie zu finden sind 
wurzellos vertreibt sie stets der Wind

In der heißen Wüste ganz alleine 
steht der Prinz, der kleine 
trifft einen Fuchs, der hilft ihm sehr 
zu verstehen mehr und mehr

Er lehrt ihn wundersame Sachen 
die das Herz ihm weiter machen: 
Alles Wichtige kannst du nicht sehen 
gibt der Fuchs ihm zu verstehen

Du siehst nur mit dem Herzen gut 
wie wohl ihm solche Rede tut 
Und dieses auch: Behandle sacht 
was du dir vertraut gemacht

Nur Kinder wissen, wie man schaut 
sie machen kleine Dinge sich vertraut 
sie suchen mit dem Herzen nur 
in der Welt nach einer Spur
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Wie ganz anders leben große Leut 
sie rasen zugschnell durch die Zeit 
sie drehen und verkaufen Pillen 
sogar um ihren Durst zu stillen

Sie kennen nicht den Schatz 
am geheimnisvollen Platz 
nicht den Brunnen wüstenwärts 
mit dem Wasser – gut fürs Herz

Der kleine Prinz, er sucht mit Bangen 
hat in der Wüste Wasser aufgefangen 
schön wie ein Fest war diese Stund 
ein Abschiedstrunk für Herz und Mund

Das will der kleine Prinz uns künden: 
Wer mit dem Herzen sucht, wird fi nden 
es lohnt, sich auf den Weg zu machen 
zu hören, wie die Sterne lachen

 

Tanjas lachende Sterne


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egenswünsche

Es sei mit dir 
der Segen Gottes 

wie Sonne und Wind 
dich zu wärmen 
dich zu kühlen 

dich zu drängen zu dir 
wie Flüsse sich 

fortbewegen 
zum Meer

Es sei mit dir 
der Segen Gottes 
wie ein Lächeln 
der Freundschaft 

so nah wie ein Zunicken 
so spürbar wie ein Kuss 

so warm wie eine Melodie 
die Ton um Ton 

dich trägt in 
neues Verstehen
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Es sei mit dir 
der Segen Gottes 

im Atemholen 
im Träumen 
im Wachen 
im Schmerz 
im Denken 

im Tun 
im Verweilen 
im Fortgehen

Es sei mit dir der Segen Gottes 
wie eine Hand auf deiner Schulter


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Ein Familien-Puzzle




